

भारतीय ज्ञान प्रणाली में उर्दू का योगदान: भाषा, ज्ञानमीमांसा (Epistemology) और सभ्यता की स्मृतियाँ

डॉ. मोहम्मद रिज़वान¹ एवं डॉ. अशोक बोरकर²

¹ पीएचडी शोधार्थी

समाजशास्त्र विभाग, आरटीएम नागपुर विश्वविद्यालय

² डॉ. अशोक बोरकर

विभागाध्यक्ष, समाजशास्त्र विभाग, आरटीएम नागपुर विश्वविद्यालय

सारांश (Abstract)

उर्दू ने भारतीय ज्ञान प्रणाली (Indian Knowledge System – IKS) के निर्माण में एक आधारभूत किंतु प्रायः अल्प-मान्य भूमिका निभाई है। हालिया शोधों में भारतीय ज्ञान प्रणाली को अब एक स्थिर, शास्त्रीय ग्रंथों के संकलन के रूप में देखने के बजाय एक ऐतिहासिक रूप से गतिशील ज्ञान-पारिस्थितिकी के रूप में समझा जाने लगा है। दक्षिण एशिया में ज्ञान का उत्पादन और संरक्षण कभी भी किसी एक भाषा, लिपि या ज्ञानमीमांसात्मक परंपरा पर निर्भर नहीं रहा है। इसके विपरीत, यह विभिन्न भाषाओं, संस्थानों, सामाजिक समूहों और प्राधिकार के रूपों के बीच निरंतर मध्यस्थता की प्रक्रियाओं पर आधारित रहा है।

साहित्यिक सौंदर्य से परे, उर्दू ऐतिहासिक रूप से प्रशासन, दर्शन, विज्ञान, धर्मशास्त्र, नैतिकता, इतिहासलेखन और सार्वजनिक तर्क-विमर्श की भाषा के रूप में कार्य करती रही है। यह लेख तर्क देता है कि उर्दू केवल एक सांस्कृतिक या काव्यात्मक माध्यम नहीं थी, बल्कि एक ज्ञानात्मक सेतु (epistemic bridge) थी, जो फ़ारसी-इस्लामी बौद्धिक परंपराओं, भारतीय सभ्यतागत ज्ञान और औपनिवेशिक परिस्थितियों में उभरते आधुनिक अनुशासनों के बीच मध्यस्थता करती थी।

उर्दू को IKS के व्यापक ढांचे में स्थापित करते हुए यह अध्ययन दर्शाता है कि किस प्रकार उर्दू ने अरबी-फ़ारसी ज्ञान-पारिस्थितिकियों के बीच सेतु का कार्य किया, बहुलतावादी ज्ञान-उत्पादन में योगदान दिया, ज्ञान के लोकतंत्रीकरण को संभव बनाया तथा सभ्यतागत स्मृति के संरक्षण और संप्रेषण में केंद्रीय भूमिका निभाई। लेख उत्तर-औपनिवेशिक ज्ञान-ढांचों में उर्दू के हाशियाकरण की आलोचनात्मक जांच करता है और समकालीन ज्ञान-विमर्श में इसके पुनःएकीकरण की आवश्यकता पर बल देता है।

उर्दू का अनुभवजन्य प्रोफ़ाइल: वक्ता, स्थिति और वितरण

अनुभवजन्य दृष्टि से, उर्दू दक्षिण एशिया और वैश्विक मुस्लिम प्रवासी समुदाय की सबसे व्यापक रूप से बोली जाने वाली भाषाओं में से एक बनी हुई है। भारत की जनगणना (2011) के अनुसार, लगभग 5.08 करोड़ लोगों ने उर्दू को अपनी मातृभाषा घोषित किया, जिससे यह भारत की छठी सबसे अधिक बोली जाने वाली भाषा बनती है। उर्दू को संविधान की आठवीं अनुसूची में मान्यता प्राप्त है और यह कई भारतीय राज्यों एवं केंद्रशासित प्रदेशों में आधिकारिक अथवा अतिरिक्त आधिकारिक भाषा का दर्जा रखती है।

पड़ोसी देश पाकिस्तान में उर्दू राष्ट्रीय भाषा और प्रमुख संपर्क भाषा (lingua franca) के रूप में कार्य करती है, जो विभिन्न नृ-भाषाई समूहों के बीच संवाद को संभव बनाती है। यद्यपि यह अल्पसंख्यक की मातृभाषा है, फिर भी राष्ट्रीय सर्वेक्षणों और भाषाई डाटाबेस के आधार पर अनुमान है कि 2 करोड़ से अधिक मूल वक्ता हैं, जबकि अधिकांश जनसंख्या उर्दू को द्वितीय भाषा के रूप में प्रयोग करती है। वैश्विक स्तर पर, मातृ और द्वितीय भाषा वक्ताओं को मिलाकर, उर्दू को सामान्यतः विश्व की शीर्ष दस से पंद्रह भाषाओं में रखा जाता है। अनुमान 10 करोड़ से लेकर 20 करोड़ से अधिक तक जाते हैं, इस पर निर्भर करता है कि हिंदुस्तानी भाषा-सातत्य को किस हद तक शामिल किया जाता है।

ये आँकड़े IKS प्रतिमान की ओर संकेत करते हैं: उर्दू कोई सीमांत या लुप्तप्राय भाषिक परंपरा नहीं है, बल्कि एक जनसांख्यिकीय रूप से महत्वपूर्ण और सामाजिक रूप से कार्यशील ज्ञान-भाषा है, जो शिक्षा, मीडिया, धार्मिक विमर्श, साहित्य और डिजिटल संचार के माध्यम से निरंतर जीवित है। इसकी निरंतर सक्रियता उन आख्यानो को चुनौती देती है जो भारतीय ज्ञान प्रणालियों को केवल प्राचीन शास्त्रीय भाषाओं या आधुनिक अंग्रेज़ी-मध्यस्थ ज्ञान तक सीमित कर देते हैं।

लिपि और पहचान से परे ज्ञान प्रणालियों का पुनर्विचार

भारतीय ज्ञान प्रणाली को अब एक बहुल, स्तरित और ऐतिहासिक रूप से विकसित होती बौद्धिक पारिस्थितिकी के रूप में मान्यता दी जा रही है, न कि एक एकरूप संस्कृतकेंद्रित या विशुद्ध रूप से शास्त्रीय संहिता के रूप में। समकालीन विद्वत्ता ने यह प्रदर्शित किया है कि उपमहाद्वीप में ज्ञान-उत्पादन सदैव अनेक भाषाओं, ज्ञानमीमांसात्मक परंपराओं और सामाजिक संस्थानों के माध्यम से संपन्न हुआ है।

यद्यपि संस्कृत, प्राकृत, पालि, फ़ारसी, अरबी और बाद में अंग्रेज़ी को विभिन्न ऐतिहासिक चरणों में ज्ञान-वाहक भाषाओं के रूप में स्वीकार किया गया है, उर्दू का ज्ञानात्मक योगदान अब भी संरचनात्मक रूप से अल्प-सैद्धांतिकीकृत बना हुआ है। उर्दू को अक्सर निम्न रूपों में सीमित कर दिया जाता है:

- "कविता की भाषा",
- "मुस्लिम सांस्कृतिक वस्तु",
- या हाल में "मुस्लिम भाषा",
- अथवा इंडो-फ़ारसी संपर्क का औपनिवेशिक उत्पाद।

इस प्रकार के संकुचन उर्दू की उस कार्यात्मक भूमिका को धुंधला कर देते हैं, जिसके अंतर्गत उसने नैतिकता, दर्शन, इतिहासलेखन, विज्ञान, क़ानून, शिक्षा और सामाजिक सुधार जैसे क्षेत्रों में ज्ञान का अनुवाद, व्यवस्थीकरण, लोकप्रियकरण और आलोचनात्मक संलग्नता की।

यह लेख यह प्रतिपादित करता है कि उर्दू भारतीय ज्ञान प्रणाली के भीतर एक देशज ज्ञानमीमांसा (vernacular epistemology) के रूप में कार्य करती रही, जिसने अभिजन और गैर-अभिजन दोनों प्रकार के ज्ञान के संचार को संभव बनाया। उर्दू को व्युत्पन्न या द्वितीयक मानने के बजाय, यह अध्ययन इसे एक मध्यस्थ ज्ञानात्मक संरचना के रूप में देखता है, जिसने शास्त्रीय वैश्विक परंपराओं को स्थानीय बौद्धिक सार्वजनिक क्षेत्रों से जोड़ा।

उर्दू का ज्ञान-भाषा के रूप में ऐतिहासिक विकास

उर्दू इंडो-आर्य भाषा परिवार से संबंधित है और इसका विकास उत्तर भारत की स्थानीय बोलियों—विशेषतः खड़ी बोली और अपभ्रंश रूपों—तथा मध्यकालीन राजनैतिक व्यवस्थाओं के माध्यम से प्रविष्ट फ़ारसी सांस्कृतिक-भाषिक परंपरा के साथ निरंतर संपर्क के परिणामस्वरूप हुआ। भाषावैज्ञानिक इतिहासकारों में व्यापक सहमति है कि उर्दू का उद्भव न तो आकस्मिक था और न ही किसी कृत्रिम सृजन का परिणाम, बल्कि यह तेरहवीं से अठारहवीं शताब्दी के बीच—विशेषकर दिल्ली, आगरा और बाद में लखनऊ जैसे शहरी केंद्रों में—धीरे-धीरे एक देशज भाषा के रूप में स्फटिकीकृत हुई (Bailey, 1932; Masica, 2000)।

उर्दू को पूर्ववर्ती देशज भाषाओं से जो अलग करता है, वह केवल फ़ारसी और अरबी से लिए गए शब्द नहीं थे, बल्कि इसकी वह क्षमता थी जिसके माध्यम से यह जटिल वैचारिक शब्दावलियों को आत्मसात करते हुए भी अपनी स्वदेशी व्याकरणिक संरचना को बनाए रख सकी। आरंभिक आधुनिक काल तक आते-आते उर्दू दर्शनात्मक तर्क, नैतिक विमर्श, इतिहासलेखन और तकनीकी ज्ञान को अभिव्यक्त करने में सक्षम हो चुकी थी—वे कार्य जो पहले मुख्यतः फ़ारसी और अरबी के प्रभुत्व में थे।

यह संक्रमण शैल्डन पोलॉक द्वारा वर्णित उस ऐतिहासिक प्रक्रिया के साथ निकटता से मेल खाता है, जिसे वे "वैश्विक से देशज बौद्धिक व्यवस्थाओं की ओर संक्रमण" कहते हैं—जहाँ ज्ञान व्यापक सामाजिक स्वीकृति प्राप्त करने के लिए अधिक सुलभ भाषिक रूपों की तलाश करता है।

अठारहवीं और उन्नीसवीं शताब्दी के दौरान, मुद्रण संस्कृति, शैक्षिक सुधारों और सार्वजनिक बहसों के प्रभाव में उर्दू ने और अधिक रूपांतरण अनुभव किया। गद्य विधाओं का तीव्र विस्तार हुआ, जिससे उर्दू पाठ्यपुस्तकों, वैज्ञानिक निबंधों, सुधारवादी पत्रकारिता तथा क़ानूनी और प्रशासनिक विमर्श का माध्यम बन सकी। साहित्यिक सौंदर्य तक सीमित रहने के बजाय, उर्दू एक पूर्ण विकसित ज्ञानात्मक भाषा के रूप में उभरी, जिसने पूर्व-आधुनिक विद्वत् परंपराओं और उभरते आधुनिक अनुशासनों के बीच मध्यस्थता की।

यह ऐतिहासिक विकास उर्दू को भारतीय ज्ञान-उत्पादन की दीर्घकालिक परंपरा (longue durée) के भीतर दृढ़ता से स्थापित करता है, न कि इसके हाशिये पर।

उर्दू एक ज्ञानात्मक सेतु भाषा के रूप में: फ़ारसी उच्च-ज्ञान और भारतीय देशज भाषाओं के बीच सत्रहवीं शताब्दी से आगे बढ़ते हुए, उर्दू दक्षिण एशिया में कई स्तरित और श्रेणीबद्ध ज्ञान परंपराओं के बीच एक मध्यस्थ भाषा के रूप में उभरी:

- फ़ारसी, जो इंडो-इस्लामी राज्यों में प्रशासन, इतिहासलेखन, दर्शन और वैज्ञानिक अन्वेषण की प्रमुख भाषा थी;
- अरबी, जो धर्मशास्त्र, फ़िक्ह (इस्लामी विधिशास्त्र), मंतिक (तर्कशास्त्र) और उच्च धार्मिक विज्ञानों की प्रामाणिक भाषा बनी रही; तथा
- स्थानीय भारतीय भाषाएँ, जिनमें दैनिक बोध, नैतिक कल्पना, मौखिक ज्ञान और सामाजिक स्मृति निहित थी।

उर्दू का ऐतिहासिक महत्व इसी में निहित है कि वह इन सभी ज्ञानात्मक स्तरों पर एक साथ संचरण करने में सक्षम थी। फ़ारसी के विपरीत—जो प्रायः अभिजन और दरबारी उन्मुख रही—उर्दू ने स्थानीय मुहावरों, व्याकरणिक आत्मीयता और भारतीय रूपकों को अपनाया, जिससे यह जटिल बौद्धिक अवधारणाओं को संज्ञानात्मक रूप से सुलभ रूप में प्रस्तुत कर सकी, बिना उनकी वैचारिक कठोरता को क्षीण किए।

इस सेतु-भूमिका को केवल भाषिक मिश्रण के रूप में नहीं, बल्कि ज्ञानात्मक मध्यस्थता (epistemic mediation) के रूप में समझा जाना चाहिए। फ़ारसी और अरबी ग्रंथ वैश्विक ज्ञान व्यवस्थाओं का प्रतिनिधित्व करते थे—जो उच्च औपचारिकता और सीमित पहुँच से चिह्नित थीं। इसके विपरीत, उर्दू ने इस ज्ञान को देशज जीवन-जगत में पुनःस्थित किया, जिससे विचार दरबारों, मदरसों और विद्वत अभिजनों से बाहर निकलकर व्यापक सार्वजनिक क्षेत्र में प्रवाहित हो सके। इस प्रकार, उर्दू केवल एक भाषा नहीं रही, बल्कि एक ज्ञान-प्राधिकार के रूप में स्वयं को पुनर्गठित करने लगी।

उर्दू और ज्ञान-प्राधिकार का पुनर्संरचनाकरण

उर्दू की ज्ञानात्मक भूमिका शेल्डन पोलॉक के कार्यों के आलोक में और अधिक स्पष्ट होती है। अपनी कृति *The Language of the Gods in the World of Men* (2006) में पोलॉक तर्क देते हैं कि दक्षिण एशिया में ज्ञान प्रणालियाँ ऐतिहासिक रूप से "वैश्विक (cosmopolitan)" और "देशज (vernacular)" व्यवस्थाओं के बीच दोलन करती रही हैं। पोलॉक यह प्रदर्शित करते हैं कि देशजकरण (vernacularization) किसी बौद्धिक अवनति का संकेत नहीं है, बल्कि यह ज्ञान-प्राधिकार का एक रणनीतिक स्थानांतरण है—वंश-आधारित विद्वत अभिजनों से सामाजिक रूप से अंतर्निहित सार्वजनिक क्षेत्रों की ओर।

इंडो-फ़ारसी परिप्रेक्ष्य में उर्दू इस प्रक्रिया का एक उत्कृष्ट उदाहरण प्रस्तुत करती है। उर्दू ने न तो फ़ारसी और न ही अरबी को विस्थापित किया; इसके बजाय, उसने उनकी वैचारिक शब्दावली को पुनःसंदर्भित किया और दर्शनात्मक, नैतिक तथा विधिक विचारों को ऐसे मुहावरों में अनूदित किया, जो गैर-विशेषज्ञ पाठकों के लिए भी बोधगम्य थे। इस प्रक्रिया के माध्यम से उर्दू ने ज्ञान की वैधता के मानदंडों को रूपांतरित किया—जहाँ वंशानुगत विद्वत्ता या संस्थागत अधिकार के स्थान पर बोधगम्यता, नैतिक प्रासंगिकता और सामाजिक उपयोगिता को प्राथमिकता मिली।

मुज़फ़्फ़र आलम ने यह दिखाया है कि आरंभिक आधुनिक दक्षिण एशिया में भाषिक मध्यस्थता की एक सुदृढ़ परंपरा विकसित हुई थी, विशेषतः राजनीतिक चिंतन, नैतिक विमर्श और शासन-व्यवस्था के क्षेत्रों में। *The Languages of Political Islam in India* (2004) में आलम यह स्पष्ट करते हैं कि उर्दू जैसी देशज भाषाओं ने इस्लामी राजनीतिक और नैतिक अवधारणाओं को स्थानीय सांस्कृतिक मुहावरों में अभिव्यक्त करना संभव बनाया, जिससे उनके सामाजिक प्रभाव क्षेत्र का विस्तार हुआ—बिना उनके सिद्धांतात्मक सामंजस्य को क्षति पहुँचाए।

उर्दू ग्रंथों में प्रायः प्रमुख फ़ारसी और अरबी पदों—जैसे 'अक्ल, 'इल्म, अदब, हिकमत, इंसाफ़—को बनाए रखा गया, किंतु उन्हें भारतीय परंपराओं से परिचित कथात्मक, उपदेशात्मक और संवादात्मक रूपों में पिरोया गया। इस अभ्यास ने एक स्तरीकृत ज्ञानात्मक भाषा (layered epistemic language) को जन्म दिया, जिसमें वैश्विक अवधारणाएँ देशज संवेदनाओं के साथ सहअस्तित्व में रहीं, न कि उनमें विलीन हो गईं। अतः यह कहा जा सकता है कि उर्दू ने प्रतिस्थापन नहीं, बल्कि मध्यस्थता की भूमिका निभाई—और इस प्रकार भारतीय ज्ञान प्रणाली में एक नया प्रतिमान जोड़ा।

शम्सुर्रहमान फ़ारूकी ने इस बात पर बल दिया है कि उर्दू की प्रारंभिक गद्य-संस्कृति इन्हीं ज्ञानात्मक आवश्यकताओं की पूर्ति के लिए विकसित हुई, जिससे वह सतत तर्क-वितर्क, ऐतिहासिक व्याख्या और नैतिक चिंतन को अभिव्यक्त करने में सक्षम हो सकी (*Early Urdu Literary Culture and History*, 2001)। यह उस धारणा को चुनौती देता है कि देशज भाषाएँ अमूर्त या तकनीकी तर्क के लिए अक्षम होती हैं।

भारतीय अनुनाद (Indic Resonances) और सभ्यतागत निरंतरता

उर्दू को एक ऐसी सातत्यपूर्ण भाषा (continuum language) के रूप में समझा जा सकता है, जो दीर्घकालिक भारतीय ज्ञान-संप्रेषण परंपराओं में सहभागी रही है, न कि किसी बाहरी या देर से आरोपित साहित्यिक माध्यम के रूप में। भारतीय ज्ञान प्रणाली (IKS) ज्ञान को मुख्यतः जीवित अनुभव, मौखिकता, कथा और नैतिक साधना में निहित मानती है, न कि केवल अमूर्त या ग्रंथ-केंद्रित तर्कशीलता में। उर्दू द्वारा भारतीय रूपकों—जैसे विरह/वियोग, ऋतु-आधारित और पारिस्थितिक बिंबों—कथात्मक रूपों—जैसे प्रेमाख्यान, कथा-सदृश किस्से—और प्रदर्शनात्मक परंपराओं—जैसे मुशायरा और दास्तानगोई—का आत्मसात किया जाना इस ज्ञानमीमांसात्मक अभिमुखता के साथ गहन साम्य रखता है।

उत्तर भारतीय साहित्यिक संस्कृति के अध्येताओं ने यह प्रदर्शित किया है कि उर्दू एक बहुभाषिक, साझा सौंदर्यात्मक क्षेत्र में विकसित हुई, जहाँ भक्ति, सूफ़ी और देशज परंपराएँ परस्पर अंतःक्रिया में थीं। इसी कारण, उर्दू की काव्यात्मक और गद्यात्मक विधाएँ नैतिक आत्मचिंतन, भावनात्मक शिक्षण (emotional pedagogy) और सामाजिक विवेक के माध्यम बन गई—जो भारतीय ज्ञान परंपराओं की केंद्रीय चिंताएँ रही हैं (Frances W. Pritchett, 1994; Shamsur Rahman Faruqi, 2001)।

IKS के परिप्रेक्ष्य से यह उर्दू को एक चरित्र-केंद्रित और संबंधात्मक ज्ञानमीमांसा के भीतर स्थापित करता है, जहाँ ज्ञान का संप्रेषण सिद्धांतात्मक प्रतिपादन की अपेक्षा उदाहरणों, कथाओं, रूपकों और साझा भावात्मक अनुभवों के माध्यम से होता है। करुणा (karuṇā/रहम), सहनशीलता (sahanshīltā/सब्र) और सांसारिक अनित्यता से विरक्ति (anitya/फ़ना) जैसी नैतिक प्रवृत्तियाँ उर्दू साहित्यिक नैतिकता और भारतीय दार्शनिक चिंतन के बीच गहरी संरचनात्मक समानताओं को प्रकट करती हैं।

महत्वपूर्ण यह है कि यह प्रक्रिया उर्दू की फ़ारसी-इस्लामी विरासत को क्षीण नहीं करती; बल्कि यह दर्शाती है कि इस्लामी वैचारिक शब्दावलियाँ भारतीय ज्ञानात्मक आदतों के भीतर किस प्रकार देशज रूप ग्रहण करती गईं। इस अर्थ में, उर्दू उस प्रक्रिया का उत्कृष्ट उदाहरण प्रस्तुत करती है जिसे IKS के विद्वान सभ्यतागत स्तरों के बीच ज्ञान-अनुवाद (knowledge translation across civilizational layers) कहते हैं—जहाँ निरंतरता को विच्छेद के माध्यम से नहीं, बल्कि अनुकूलन के माध्यम से संरक्षित किया जाता है (Velcheru Narayana Rao, 2010)।

इस दृष्टि से देखा जाए तो उर्दू भारत की बहुलतावादी ज्ञान-पारिस्थितिकी की एक अभिन्न सहभागी के रूप में उभरती है—एक ऐसी भाषा जिसने सदियों तक विभिन्न समुदायों के बीच नैतिक विवेक, सामाजिक आलोचना और दार्शनिक अन्वेषण को जीवित रखा।

उर्दू एक सभ्यतागत सेतु के रूप में: निरंतरता बनाम विच्छेद

इस अर्थ में, उर्दू ने एक सभ्यतागत सेतु के रूप में कार्य किया, जिसने निम्नलिखित के बीच निरंतरता को संभव बनाया—

- पूर्व-इस्लामी भारतीय ज्ञान संस्कृतियाँ,
- फ़ारसी-इस्लामी बौद्धिक परंपराएँ, तथा
- उभरते हुए आरंभिक-आधुनिक सार्वजनिक क्षेत्र।

यह समेकनात्मक क्षमता ही वह विशेषता है, जो उर्दू को भारतीय ज्ञान प्रणाली के किसी भी गंभीर विवेचन के लिए अनिवार्य बनाती है। उर्दू की भूमिका एक ज्ञानात्मक सेतु-भाषा के रूप में आकस्मिक नहीं, बल्कि संरचनात्मक थी। इसने निम्नलिखित को संभव बनाया:

1. उच्च कोटि के ज्ञान का अभिजन संस्थानों से बाहर व्यापक समाज तक संचरण,
2. दर्शन, नैतिकता, विधि और विज्ञान का देशजीकरण (vernacularization), तथा
3. ऐतिहासिक परिवर्तन के दौर में सभ्यतागत निरंतरता का संरक्षण।

इस मध्यस्थ भूमिका को निभाकर उर्दू यह दर्शाती है कि दक्षिण एशिया में ज्ञान-संप्रेषण केवल पाठ्य मौलिकता पर नहीं, बल्कि उन भाषिक अवसंरचनाओं पर निर्भर था, जो मध्यस्थता, अनुवाद और नैतिक संदर्भिकरण में सक्षम थीं।

भारतीय अनुवाद के साथ-साथ, उर्दू ने भारत में ज्ञान के लोकतंत्रीकरण में भी विशिष्ट भूमिका निभाई—विशेषतः देशजीकरण को एक ज्ञानात्मक प्रक्रिया के रूप में आगे बढ़ाकर। उर्दू का भारतीय ज्ञान प्रणाली में एक केंद्रीय योगदान यह रहा कि उसने ज्ञान को अभिजन, दरबारी और विद्वत भाषाओं से निकालकर सामाजिक रूप से सुलभ माध्यम में रूपांतरित किया।

अठारहवीं शताब्दी से पूर्व, दर्शन, चिकित्सा, खगोलशास्त्र, विधिशास्त्र और नैतिकता जैसे क्षेत्रों का उन्नत ज्ञान मुख्यतः संस्कृत, अरबी और फ़ारसी में परिसंचारित होता था। यद्यपि इन भाषाओं ने उच्च स्तरीय बौद्धिक परंपराओं को पोषित किया, किंतु इन पर अधिकार के लिए दीर्घकालिक अभिजन प्रशिक्षण आवश्यक था। उर्दू एक ऐसी मध्यवर्ती भाषा के रूप में उभरी, जिसने वैचारिक गहराई को बनाए रखते हुए ज्ञान तक पहुँच की बाधाओं को कम किया और इस प्रकार ज्ञान के उपभोक्ताओं तथा उत्पादकों के सामाजिक आधार का विस्तार किया।

यह प्रक्रिया शेल्डन पोलॉक द्वारा वर्णित “देशज क्षण (vernacular moment)” के समानांतर है, जिसमें ज्ञान परंपराएँ सीमित शास्त्रीय संहिताओं के बजाय जीवित भाषाओं में निहित होकर व्यापक सामाजिक वैधता प्राप्त करती हैं (Pollock, 2006)।

इसी क्रम में, उर्दू का एक अत्यंत महत्वपूर्ण किंतु कम सराहा गया योगदान यह रहा कि उसने अनुवाद को ज्ञान-उत्पादन के एक रूप में रूपांतरित किया। उर्दू अनुवादकों ने फ़ारसी या अरबी ग्रंथों की केवल शब्दशः नकल नहीं की; बल्कि वे प्रायः—

- अमूर्त तर्कों का पुनर्परिवर्तन करते थे,
- व्याख्यात्मक उदाहरण जोड़ते थे,
- रूपकों को स्थानीय संज्ञानात्मक संसार के अनुरूप ढालते थे, तथा
- तकनीकी भाषा को सरल बनाते थे, बिना वैचारिक अखंडता से समझौता किए।

यह प्रक्रिया विशेष रूप से फ़ोर्ट विलियम कॉलेज (स्थापना 1800) की गतिविधियों में दृष्टिगोचर होती है। यद्यपि यह एक औपनिवेशिक संस्था थी, फिर भी इसने अनजाने में उर्दू गद्य के व्यापक विस्तार को उत्प्रेरित किया— इतिहास, नैतिकता, कथा-साहित्य, विज्ञान-प्राइमर और प्रशासनिक मार्गदर्शिकाओं के अनुवाद और मौलिक लेखन को प्रोत्साहित करके। मीर अम्मन की *बाग-ओ-बहार* जैसे ग्रंथ, यद्यपि साहित्यिक थे, फिर भी उन्होंने गद्य-स्वच्छता, कथात्मक तर्क और शिक्षणात्मक शैली की नींव रखी, जो आगे चलकर उर्दू की पाठ्यपुस्तकों और विद्वत लेखन के लिए आधारभूत सिद्ध हुई।

क्रिस्टोफ़र किंग के भाषा-राजनीति संबंधी अध्ययन से स्पष्ट होता है कि इस मानकीकरण ने उर्दू को सार्वजनिक शिक्षण का प्रभावी माध्यम बनाया, न कि केवल काव्यात्मक अभिव्यक्ति तक सीमित रखा (King, 1994)।

उर्दू, मुद्रण संस्कृति और सार्वजनिक क्षेत्र

उन्नीसवीं शताब्दी में उर्दू मुद्रण संस्कृति का उदय ज्ञान के लोकतंत्रीकरण में एक निर्णायक क्षण सिद्ध हुआ। पत्रिकाओं, समाचारपत्रों, पुस्तिकाओं और क्रमबद्ध निबंधों ने एक नए ज्ञानात्मक सार्वजनिक क्षेत्र का निर्माण किया, जिसकी तुलना यूरोप के लिए युर्गेन हाबर्मास द्वारा सिद्ध सार्वजनिक क्षेत्र की अवधारणा से की जा सकती है—हालाँकि यह क्षेत्र पूर्णतः दक्षिण एशियाई सामाजिक-सांस्कृतिक संदर्भों में निहित था।

सर सैयद अहमद ख़ान के संपादन में प्रकाशित *तहज़ीब-उल-अख़लाक़* (1870) जैसी उर्दू पत्रिकाओं ने निम्नलिखित विषयों को केंद्र में रखा:

- तर्कसंगत धर्मशास्त्र,
- नैतिक दर्शन,
- वैज्ञानिक चिंतन,
- सामाजिक सुधार, तथा
- शैक्षिक पद्धतियाँ।

सर सैयद की परियोजना ज्ञानमीमांसात्मक दृष्टि से अत्यंत महत्वपूर्ण थी, क्योंकि इसमें यह प्रतिपादित किया गया—विशेषतः उर्दू के माध्यम से—कि बुद्धि ('अक़ल), प्रकाशन (वह्य) और अनुभवजन्य अवलोकन परस्पर विरोधी नहीं हैं। फ़ारसी या अंग्रेज़ी के स्थान पर उर्दू में लेखन करके, सर सैयद ने जानबूझकर शिक्षित गैर-अभिजनों को संबोधित किया और इस प्रकार आधुनिक ज्ञानात्मक बहसों को देशज विमर्शात्मक ढाँचों में अंतर्निहित किया (Robinson, 2000)।

ज्ञान के लोकतंत्रीकरण में उर्दू की भूमिका विशेष रूप से महिला शिक्षा और नैतिक शिक्षण के क्षेत्र में स्पष्ट होती है। डिप्टी नज़ीर अहमद द्वारा लिखित *मिरात-उल-उरूस* (1869) जैसे ग्रंथ एक साथ निम्नलिखित रूपों में कार्य करते हैं:

- सामाजिक आलोचना,
- नैतिक दर्शन, तथा
- शैक्षणिक साहित्य।

इन कृतियों में अमूर्त नैतिक सिद्धांतों को प्रस्तुत करने के बजाय, कथात्मक नैतिकता (narrative ethics) का प्रयोग किया गया, जिससे यह प्रदर्शित किया गया कि ज्ञान, अनुशासन और विवेकपूर्ण निर्णय किस प्रकार घरेलू और सामाजिक जीवन को रूपांतरित कर सकते हैं। फ्रांसेस रॉबिन्सन के अनुसार, इस प्रकार के ग्रंथ एक देशज नैतिक आधुनिकता (vernacular moral modernity) के निर्माण में सहायक सिद्ध हुए, जहाँ नैतिक तर्कशीलता दैनिक व्यवहार से अविभाज्य थी (Robinson, 2000)।

ज्ञान का लोकतंत्रीकरण बिना ज्ञानात्मक विच्छेद के

उर्दू के ज्ञानात्मक योगदान की एक महत्वपूर्ण विशेषता—जिसे मुज़फ़्फ़र आलम सहित अनेक विद्वानों ने रेखांकित किया है—यह है कि इसने ज्ञान का लोकतंत्रीकरण बिना ज्ञानात्मक विच्छेद के संभव बनाया।

औपनिवेशिक शिक्षा प्रणालियों के विपरीत, जिन्होंने प्रायः देशज ज्ञानमीमांसाओं को विस्थापित कर दिया, उर्दू एक निरंतरता-भाषा के रूप में कार्य करती रही, जिसने निम्नलिखित को जोड़े रखा:

- पूर्व-आधुनिक फ़ारसी-अरबी विद्वत्ता,
- भारतीय कथात्मक परंपराएँ, तथा
- उभरते आधुनिक अनुशासन।

इस निरंतरता ने आधुनिक तर्कशील अन्वेषण के साथ-साथ नैतिक गहराई, आध्यात्मिक चिंतन और सांस्कृतिक स्मृति को सुरक्षित रखा। जैसा कि मुज़फ़्फ़र आलम तर्क देते हैं, उर्दू जैसी भाषाओं ने दक्षिण एशियाई समाजों को आधुनिकता से संवाद करने में सक्षम बनाया—बिना पूर्ण ज्ञानात्मक विच्छेद के (Alam, 2004)।

उर्दू में वैज्ञानिक एवं तकनीकी ज्ञान

उस व्यापक धारणा के विपरीत, जो उर्दू को वैज्ञानिक विमर्श के लिए अनुपयुक्त मानती रही है, ऐतिहासिक साक्ष्य यह दर्शाते हैं कि उर्दू में वैज्ञानिक तर्कशीलता को अभिव्यक्त करने के लिए निरंतर और गंभीर प्रयास किए गए। इनमें निम्नलिखित सम्मिलित हैं:

- यूनानी चिकित्सा से संबंधित ग्रंथ,
- खगोलशास्त्र और पंचांग संबंधी विवेचनाएँ,
- गणितीय प्रारूप (प्राइमर), तथा
- आगे चलकर डार्विनवादी उत्क्रांति और आधुनिक विज्ञान पर चर्चाएँ।

उन्नीसवीं और बीसवीं शताब्दी के उत्तरार्ध में उर्दू पत्रिकाओं और पत्रों में निम्नलिखित विषयों पर लेख प्रकाशित हुए:

- जीवाणु सिद्धांत (germ theory),
- प्राकृतिक वरण (natural selection),
- स्वच्छता और सार्वजनिक स्वास्थ्य, तथा
- तकनीकी नवाचार।

शम्सुर्रहमान फ़ारूकी इस बात पर विशेष बल देते हैं कि उर्दू ने अर्थ-प्रसार (semantic extension) और नियंत्रित उधारी के माध्यम से एक कार्यात्मक वैज्ञानिक शब्दावली विकसित की, जिससे यह सिद्ध होता है कि किसी भाषा की “क्षमता” अंतर्निहित नहीं, बल्कि सामाजिक रूप से विकसित की जाती है (Faruqi, 2001)।

शास्त्रीय भारतीय और इस्लामी ज्ञानमीमांसाओं के साथ निरंतरता

उर्दू की वैज्ञानिक तर्कशीलता शास्त्रीय भारतीय और इस्लामी ज्ञानमीमांसात्मक परंपराओं के साथ भी सामंजस्य रखती है—दोनों ही परंपराएँ ऐतिहासिक रूप से विज्ञान और धर्म के बीच कठोर द्वैत को अस्वीकार करती रही हैं। भारतीय दार्शनिक प्रणालियों में ज्ञान (ज्ञान/ज्ञानम्) में अनुभवजन्य, तर्कसंगत और आध्यात्मिक आयाम सम्मिलित थे। इसी प्रकार, इस्लामी बौद्धिक इतिहास में चिकित्सा, खगोलशास्त्र और गणित जैसे विषय धर्मशास्त्र के साथ-साथ विकसित हुए और इन्हें हिकमत (ज्ञान) की व्यापक खोज का अंग माना गया।

उर्दू में वैज्ञानिक ज्ञान की अभिव्यक्ति द्वारा विद्वानों और सुधारकों ने औपनिवेशिक-आधुनिक संदर्भ में इस समन्वित ज्ञान-दृष्टि को बनाए रखा। प्रबोधन काल से उत्पन्न “वस्तुनिष्ठ विज्ञान” और “आस्थात्मक विश्वास” के कठोर द्वैत को स्वीकार करने के बजाय, उर्दू वैज्ञानिक विमर्श ने एक ऐसी समग्र ज्ञान-कल्पना को संरक्षित किया, जिसमें नैतिक उद्देश्य और अनुभवजन्य अन्वेषण परस्पर पूरक रहे।

भारतीय ज्ञान प्रणाली के लिए महत्व

भारतीय ज्ञान प्रणाली के परिप्रेक्ष्य में, विज्ञान के साथ उर्दू की संलग्नता यह दर्शाती है कि:

1. भारत में वैज्ञानिक तर्कशीलता का संप्रेषण केवल अंग्रेज़ी या शास्त्रीय भाषाओं तक सीमित नहीं था;
2. देशज भाषाएँ तकनीकी, विश्लेषणात्मक और आलोचनात्मक विमर्श को वहन करने में पूर्णतः सक्षम थीं; तथा
3. स्वदेशी ज्ञानमीमांसाओं में आधुनिक विज्ञान के साथ संवाद स्थापित करने के आंतरिक संसाधन विद्यमान थे—बिना ज्ञानात्मक विच्छेद के।

इस प्रकार, उर्दू परंपरा और आधुनिकता के बीच एक ज्ञानात्मक सेतु के रूप में कार्य करती रही, यह सुनिश्चित करते हुए कि वैज्ञानिक अन्वेषण सामाजिक रूप से निहित, नैतिक रूप से सूचित और सांस्कृतिक रूप से बोधगम्य बना रहे।

उर्दू और उपनिवेश-विरोधी ज्ञान-उत्पादन

उर्दू केवल सांस्कृतिक अभिव्यक्ति का माध्यम नहीं रही, बल्कि औपनिवेशिक काल में प्रतिरोध और प्रतिज्ञान (counter-knowledge) की एक प्रभावशाली भाषा के रूप में भी कार्य करती रही। राजनीतिक पत्रकारिता, व्यंग्य, प्रतिरोध की कविता और साम्राज्यवाद की दार्शनिक आलोचनाओं के माध्यम से उर्दू ने एक ऐसा जीवंत उपनिवेश-विरोधी सार्वजनिक क्षेत्र निर्मित किया, जिसने औपनिवेशिक सत्ता को केवल राजनीतिक स्तर पर ही नहीं, बल्कि ज्ञानात्मक स्तर पर भी चुनौती दी।

भारत में औपनिवेशिक शासन एक विशिष्ट ज्ञान-व्यवस्था पर आधारित था—जिसमें औपनिवेशिक इतिहासलेखन, नस्लीय मानवशास्त्र और प्रशासनिक तर्कशीलता के माध्यम से भारतीय समाजों का वर्गीकरण, कालखंडीकरण और पदानुक्रमण किया गया। उर्दू में हुआ बौद्धिक उत्पादन इस व्यवस्था में हस्तक्षेप करता है, क्योंकि यह इतिहास, समाज और सत्ता को समझने के वैकल्पिक ढाँचे प्रस्तुत करता है, जो देशज नैतिक और सभ्यतागत दृष्टियों में निहित थे। इस प्रकार, उर्दू में प्रतिरोध केवल भावनात्मक या राजनीतिक नहीं था, बल्कि ज्ञानमीमांसात्मक संघर्ष था—यथार्थ की व्याख्या किस प्रकार की जाए, इस पर अधिकार को लेकर।

राजनीतिक पत्रकारिता और देशज सार्वजनिक क्षेत्र

उर्दू समाचारपत्रों और पत्रिकाओं ने गैर-अंग्रेज़ी शिक्षित जनसमूहों के बीच उपनिवेश-विरोधी चेतना के निर्माण में निर्णायक भूमिका निभाई। *अल-हिलाल*, *ज़मींदार* और *कॉमरेड* जैसी पत्रिकाओं ने औपनिवेशिक शासन, आर्थिक शोषण और सांस्कृतिक अवमूल्यन की तीखी आलोचना की—एक ऐसी भाषा में जो समाज के व्यापक वर्गों के लिए सुलभ थी।

उर्दू पत्रकारिता का महत्व इस तथ्य में निहित था कि इसने अमूर्त राजनीतिक अवधारणाओं—जैसे स्वराज, न्याय, स्वतंत्रता और अधिकार—को नैतिक रूप से आवेशित देशज मुहावरों में अनूदित किया। उर्दू लेखकों ने उदार राजनीतिक सिद्धांतों को यथावत् पुनरुत्पादित करने के बजाय, राजनीतिक आलोचना को नैतिक विवेक, ऐतिहासिक स्मृति और धार्मिक-नैतिक विमर्श के भीतर स्थापित किया। इससे प्रतिरोध केवल राजनीतिक माँग न रहकर एक सभ्यतागत दायित्व के रूप में रूपांतरित हो गया।

फ्रांसिस रॉबिन्सन और मुशीरुल हसन जैसे विद्वानों ने यह दर्शाया है कि देशज पत्रकारिता—विशेषतः उर्दू में—राष्ट्रवादी विचारों को जनसामान्य की राजनीतिक चेतना में रूपांतरित करने में निर्णायक सिद्ध हुई, विशेषकर उन समुदायों में जो अंग्रेज़ी शिक्षा से वंचित थे।

व्यंग्य: ज्ञानात्मक विध्वंस का माध्यम

उर्दू उपनिवेश-विरोधी ज्ञान-उत्पादन में व्यंग्य ने एक विशिष्ट स्थान ग्रहण किया। विडंबना, पैरोडी और रूपक के माध्यम से उर्दू व्यंग्यकारों ने औपनिवेशिक “सभ्यतामूलक मिशन”, नौकरशाही तर्कशीलता और नैतिक दावों के अंतर्विरोधों को उजागर किया।

व्यंग्य यहाँ केवल व्यक्तियों का उपहास नहीं करता था, बल्कि सत्ता और ज्ञान की संरचनाओं—औपनिवेशिक क्रान्त, शिक्षा व्यवस्था और इतिहासलेखन—को नैतिक दृष्टि से असंगत सिद्ध करता था, जब उन्हें देशज नैतिक दृष्टिकोण से देखा जाए। इस प्रकार, व्यंग्य ज्ञानात्मक उपद्रव (epistemic subversion) का एक उपकरण बन गया, जिसके माध्यम से सामाजिक यथार्थ की व्याख्या पर देशज प्रभुत्व पुनः स्थापित किया गया।

प्रतिरोध की कविता: सौंदर्यात्मक रूप में राजनीतिक ज्ञान

उर्दू की सबसे स्थायी उपनिवेश-विरोधी विरासत संभवतः उसकी प्रतिरोध की कविता में निहित है, जहाँ सौंदर्यात्मक अभिव्यक्ति और राजनीतिक चेतना परस्पर अविभाज्य हो जाती हैं। उर्दू कविता ने व्यक्तिगत अनुभव—वियोग, विस्थापन, पीड़ा, अन्याय—को सामूहिक राजनीतिक ज्ञान में रूपांतरित किया।

जोश मलीहाबादी इस परंपरा का एक प्रमुख उदाहरण हैं। उनकी कविता ने औपनिवेशिक अधीनता और सांस्कृतिक हीनता को स्पष्ट रूप से अस्वीकार किया और गरिमा, विद्रोह तथा ऐतिहासिक सक्रियता के विषयों को केंद्र में रखा। उनका स्वर समझौते का नहीं, बल्कि ज्ञानात्मक उपनिवेशमुक्ति का था—औपनिवेशिक श्रेणियों के माध्यम से विश्व को देखने से इनकार।

इसी प्रकार, फ़ैज़ अहमद फ़ैज़ उर्दू प्रतिरोध की कविता के एक उत्तरवर्ती किंतु समान रूप से महत्वपूर्ण चरण का प्रतिनिधित्व करते हैं, जहाँ मार्क्सवादी मानवतावाद, साम्राज्यवाद-विरोध और शास्त्रीय उर्दू सौंदर्यशास्त्र का समन्वय होता है। फ़ैज़ की कविता प्रतिरोध को केवल औपनिवेशिक शासन के विरोध तक सीमित नहीं रखती,

बल्कि इसे हर प्रकार के संरचनात्मक अन्याय—आर्थिक शोषण, अधिनायकवाद और सांस्कृतिक अलगाव—के विरुद्ध संघर्ष के रूप में प्रस्तुत करती है।

साम्राज्यवाद की दार्शनिक आलोचना

पत्रकारिता और कविता से परे, उर्दू बुद्धिजीवियों ने साम्राज्यवाद की सुसंगत दार्शनिक आलोचनाएँ भी प्रस्तुत कीं। इन आलोचनाओं ने साम्राज्यवाद के तर्क, प्रगति और नैतिक श्रेष्ठता के दावों पर प्रश्नचिह्न लगाया और निम्नलिखित को चुनौती दी:

- पश्चिमी आधुनिकता की सार्वभौमिकता,
- ज्ञान को उपयोगितावादी या साधनात्मक तर्क में सीमित करने की प्रवृत्ति, तथा
- देशज ज्ञानमीमांसाओं का विलोपन।

सिब्टे हसन जैसे विचारकों के लेखन में साम्राज्यवाद को केवल राजनीतिक प्रभुत्व नहीं, बल्कि ज्ञानात्मक हिंसा के रूप में निरूपित किया गया। इस प्रकार की उर्दू बौद्धिक आलोचनाएँ उत्तर-औपनिवेशिक सिद्धांत के औपचारिक उद्भव से पहले ही यह प्रतिपादित कर चुकी थीं कि मुक्ति के लिए नैतिक कल्पना, ऐतिहासिक चेतना और बौद्धिक स्वायत्तता का पुनःअधिग्रहण आवश्यक है।

भारतीय नैतिक-ज्ञान परंपराओं के साथ निरंतरता

उर्दू का उपनिवेश-विरोधी ज्ञान-उत्पादन भारतीय परंपराओं के साथ गहरे सामंजस्य में है, जहाँ ज्ञान और नैतिकता को पृथक नहीं माना जाता। इन परंपराओं में विद्या मूल्य-निरपेक्ष नहीं होती, बल्कि न्याय (न्याय/इंसाफ़), गरिमा और सामाजिक समरसता की ओर उन्मुख होती है।

उर्दू में हुआ प्रतिरोधात्मक लेखन इस अभिमुखता को बनाए रखता है, क्योंकि यह राजनीतिक विश्लेषण को नैतिक मूल्यांकन से अलग नहीं करता। इस प्रकार, उर्दू में प्रतिरोध केवल नकारात्मक नहीं, बल्कि रचनात्मक भी है—एक ऐसे भविष्य की कल्पना करता हुआ जो नैतिक उत्तरदायित्व और सामूहिक कल्याण पर आधारित हो।

भारतीय ज्ञान प्रणाली के लिए निहितार्थ

भारतीय ज्ञान प्रणाली के संदर्भ में, उर्दू की उपनिवेश-विरोधी भूमिका यह स्पष्ट करती है कि:

1. प्रतिरोध स्वयं ज्ञान-उत्पादन का एक रूप हो सकता है;
2. देशज भाषाएँ परिष्कृत राजनीतिक सिद्धांत उत्पन्न करने में सक्षम हैं; तथा
3. सौंदर्यात्मक रूप ज्ञानात्मक माध्यम के रूप में वैध हो सकते हैं।

इस प्रकार, उर्दू का उपनिवेश-विरोधी कोष भारत के बौद्धिक इतिहास का एक अभिन्न अंग है—जो औपनिवेशिक और उत्तर-औपनिवेशिक अंग्रेज़ी-प्रधान आख्यानो को चुनौती देता है और स्वतंत्रता तथा गरिमा के संघर्षों में देशज ज्ञानमीमांसाओं की केंद्रीयता को पुनर्स्थापित करता है।

निष्कर्ष

अंतिम विश्लेषण में, उर्दू भारतीय ज्ञान प्रणाली की सबसे परिष्कृत वाहक भाषाओं में से एक के रूप में उभरती है—इसलिए नहीं कि उसने ज्ञान को कठोर सिद्धांतात्मक रूप में संरक्षित किया, बल्कि इसलिए कि उसने नैतिक अनुभूति, सौंदर्यात्मक बुद्धि और चरित्र-निर्माण का संवर्धन किया। कविता, कथा और मौखिक परंपरा के माध्यम से उर्दू ने दर्शन को अनुभूति में, नैतिकता को चरित्र में और तत्वमीमांसा को जीवित अनुभव में रूपांतरित किया—यही वे विधाएँ हैं जिनके माध्यम से भारतीय ज्ञान प्रणाली ने ऐतिहासिक रूप से प्रज्ञा का संप्रेषण किया है।

भारतीय रूपकों—अनित्यता, करुणा और विरह—को आत्मसात करते हुए तथा उन्हें फ़ारसी-इस्लामी शब्दावली के माध्यम से पुनर्संरचित करते हुए, उर्दू ने एक सभ्यतागत सेतु-भाषा के रूप में कार्य किया, जिसने सांस्कृतिक बहुलता के मध्य निरंतरता को बनाए रखा। उर्दू की मुशायराएँ, दास्तानें और गज़लें केवल साहित्यिक आयोजन नहीं थीं, बल्कि ऐसे ज्ञानात्मक स्थल थीं, जहाँ समुदायों ने सही ढंग से अनुभव करना, विवेकपूर्ण निर्णय लेना और मानवीय असुरक्षा को गरिमा के साथ सहना सीखा।

अतः उर्दू को भारतीय ज्ञान प्रणाली के ढाँचे में पुनःस्थापित करना सांस्कृतिक नॉस्टैल्जिया का कार्य नहीं, बल्कि एक ज्ञानमीमांसात्मक सुधार है—जो कथा, भावना और नैतिक कल्पना को भारत की ज्ञान-पारिस्थितिकी में उनके यथोचित स्थान पर पुनःस्थापित करता है। यह हमें स्मरण कराता है कि ज्ञान के सबसे स्थायी रूप वे होते हैं, जो केवल बुद्धि से नहीं, बल्कि आत्मा से भी संवाद करते हैं।



References

- Ahmed, S. (2016). *What is Islam? The importance of being Islamic*. Princeton University Press.
- Alam, M. (2004). *The languages of political Islam in India, 1200–1800*. Permanent Black.
- Bailey, T. G. (1932). *A history of Urdu literature*. Association Press (Y.M.C.A.).
- Census of India. (2011). *Census of India 2011*. Office of the Registrar General & Census Commissioner, India.
- Chakrabarty, D. (2000). *Provincializing Europe: Postcolonial thought and historical difference*. Princeton University Press.
- Chatterjee, P. (1993). *The nation and its fragments: Colonial and postcolonial histories*. Princeton University Press.
- Crook, N. (Ed.). (1997). *The transmission of knowledge in South Asia*. Oxford University Press.
- Dirks, N. B. (2001). *Castes of mind: Colonialism and the making of modern India*. Princeton University Press.
- Eaton, R. M. (2019). *India in the Persianate age*. University of California Press.
- Guha, R. (2002). *History at the limit of world-history*. Columbia University Press.
- Hasan, S. (1975). *Pakistan mein tahzib ka irtiqā* [The evolution of culture in Pakistan]. Maktaba-e-Danyal.
- Hasan, S. (1986). *Moosiqiyat / Naveed-e-fikr* (Selected historical–intellectual essays). Maktaba-e-Danyal.
- Jalal, A. (2001). *Self and sovereignty: Individual and community in South Asian Islam since 1850*. Routledge.
- Koselleck, R. (2004). *Futures past: On the semantics of historical time*. Columbia University Press.
- Masica, C. P. (1991). *The Indo-Aryan languages*. Cambridge University Press.
- Metcalf, B. D. (1982). *Islamic revival in British India: Deoband, 1860–1900*. Princeton University Press.
- Mufti, A. R. (2007). *Enlightenment in the colony: The Jewish question and the crisis of postcolonial culture*. Princeton University Press.
- Nandy, A. (1983). *The intimate enemy: Loss and recovery of self under colonialism*. Oxford University Press.
- Pollock, S. (Ed.). (2003). *Literary cultures in history: Reconstructions from South Asia*. University of California Press.
- Prakash, G. (1999). *Another reason: Science and the imagination of modern India*. Princeton University Press.
- Robinson, F. (2000). *Islam and Muslim history in South Asia*. Oxford University Press.
- Said, E. W. (1978). *Orientalism*. Pantheon Books.
- Viswanathan, G. (1989). *Masks of conquest: Literary study and British rule in India*. Columbia University Press.